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Synopsis

Siamo sul fronte franco-tedesco, nel 1916. All'inizio del film, la voce fuori campo descrive la situazione sul fronte occidentale: guerra di trincea, con assalti che costano migliaia di morti per guadagnare soltanto qualche centinaio di metri. In una villa due generali discutono dell'attacco al "formicaio", munitissima fortezza tedesca. Il generale Paul Mireau dichiara di non avere forze sufficienti, ma poi acconsente, lusingato dalla promessa di una promozione. Visita le trincee e incarica dell'assalto il colonnello Dax, del 701° reggimento. Di fronte alla prospettiva di perdere il 60 per cento dei suoi uomini, il colonnello si oppone con forza e accetta solo quando sta per essere sostituito. Intanto, durante una ricognizione, una bomba a mano lanciata dal tenente Roget uccide il fante Lejeune. Ore 5.30: i soldati guidati da Dax avanzano sul terreno devastato dalle esplosioni, tra raffiche di mitragliatrice. Quando il generale Mireau si accorge che i suoi soldati non riescono ad avanzare, ordina di colpirli con l'artiglieria, ma riceve un rifiuto. Per la violenza del fuoco nemico, il secondo e il terzo battaglione non riescono a uscire dalle trincee: alle 5.40 l'attacco è fallito. Nella villa del comando il generale Mireau chiede la Corte marziale e la condanna a morte di 100 uomini per codardia; il colonnello Dax propone provocatoriamente di fucilare l'intero reggimento. Il generale Broulard decide per il deferimento alla Corte marziale di tre soldati, indicati dai loro comandanti. In prigione finiscono Ferrol, "socialmente indesiderabile"; Arnaud, scelto per sorteggio, e il caporale Paris, che aveva assistito all'uccisione di Lejeune. Il colonnello Dax li incontra e prepara la difesa. Di fronte alla Corte marziale, Ferrol ammette di essere arrivato a metà della "terra di nessuno" e di essere tornato indietro. Poi, interrogato dal colonnello Dax, precisa che della sua compagnia erano rimasti solo in due. Arnaud dice che è avanzato fino a che non gli è stato ordinato di ritirarsi, e Dax sottolinea che nessuno in tutto il reggimento è arrivato ai reticolati nemici. Il caporale Paris non è uscito dalla trincea perché, colpito alla testa, era svenuto durante i 10 secondi dell'attacco. Il Pubblico ministero parla di onta e vergogna, e del "penoso dovere" di porvi rimedio con la fucilazione. Dax protesta per l'assenza di testimonianze a carico e a difesa degli accusati, e dichiara che non il comportamento dei soldati durante l'attacco, ma quella Corte e quel processo sono un disonore per la Francia. L'ultima notte prima dell'esecuzione, i tre condannati ricevono anatra arrosto dal generale e il conforto di un cappellano. Arnaud dà in escandescenze e batte violentemente la testa; il medico consiglia di legarlo alla barella per la fucilazione. Intanto Dax si reca alla villa del comando: mentre dal salone arrivano le note del valzer, il generale Broulard parla delle pressioni della stampa e dei politici, e della fucilazione come "tonico" per la divisione. Allora Dax gli riferisce dell'ordine di sparare sulle posizioni francesi, ma non ottiene nulla. Tra rulli di tamburo i condannati sfilano: Paris, Arnaud in barella, Ferrol che prega e ripete piangendo: «Perché devo morire? Non ho fatto nulla... Ho paura... Perché devo morire?». A pranzo i generali commentano: «Sono morti meravigliosamente». Il generale Broulard comunica che vi sarà un'inchiesta sull'ordine di cannoneggiare i soldati francesi in difficoltà, e offre il comando a Dax, congratulandosi per l'abilità nel fare carriera. Dax rifiuta con violenza. Nel finale vediamo dei soldati schiamazzanti e ubriachi in un'osteria, e una giovane tedesca esibita come "ultima preda bellica". Ma quando la ragazza inizia a cantare, incerta e spaurita, cala il silenzio, e i soldati accompagnano sommessamente la melodia. Fuori il colonnello Dax riceve l'ordine di tornare al fronte, e dice: «Dia ancora qualche minuto agli uomini».


La villa e la trincea: due punti di vista sulla guerra
La vicenda del film si svolge alternativamente in due ambienti vicini solo geograficamente: la villa del comando, dove tra marmi e cristalli i generali discutono di offensive e progressi di carriera e le trincee, dove i soldati combattono e muoiono. Ai due ambienti corrispondono due punti di vista diversi sulla guerra. Per i generali si tratta di una precisa e fredda contabilità delle perdite: «il 5 per cento sarà ucciso dal nostro fuoco, il 10 per cento attraversando la terra di nessuno, il 20 per cento attraversando i reticolati, un altro 25 per cento nella conquista del formicaio», dice il generale Mireau al colonnello Dax. Per i soldati e gli ufficiali in trincea, la guerra è esperienza diretta della paura, del dolore, della morte prevista e sperimentata.

Il protagonista: il colonnello Dax
Tra gli ufficiali si distinguono il capitano Rousseau, che si rifiuta di aprire il fuoco sui commilitoni, e il colonnello Dax, che agisce non per ambizione come crede Broulard, ma in base al principio di responsabilità. Egli si sente responsabile dei suoi uomini e per questo contrasta fin che gli è possibile le decisioni avventate o ingiuste dei comandi. Soprattutto rende esplicita la responsabilità morale di chi decide della vita e della morte degli altri. Appare, quindi, come il protagonista, e gli spettatori sono indotti a identificarsi con lui perché più onesto, altruista, simpatico. Inoltre, sono indotti a identificarsi con lui perché il personaggio è costruito in modo privilegiato attraverso il linguaggio cinematografico: nella sequenza dell'attacco al "formicaio" la macchina da presa lo segue con lo zoom, unico individuo riconoscibile nella massa dei soldati. Più volte, nei diversi episodi, le inquadrature a mezza figura o in primo piano ci rivelano i suoi pensieri e le sue emozioni. I generali appaiono stupidi, crudeli o intriganti, ma il colonnello Dax - che accetta di comandare un attacco insensato per non abbandonare i suoi uomini e difende con passione i tre soldati ingiustamente processati - non può diventare un eroe, perché non può modificare da solo le regole della guerra. Nel finale la canzone triste sembra restituire ai soldati la tenerezza, i sentimenti, i ricordi, ma viene sovrastata dal battere sordo dei tamburi che dicono che in guerra l'uomo può solo obbedire e morire, senza sentimenti e ideali.
Ressources utilisables pour les enseignants (textes, photos, cartes, tableaux statistiques, etc.).


Come un film di guerra diventa un film contro la guerra
Orizzonti di gloria è un film "di guerra" che rispetta le caratteristiche del genere storico: gli ambienti sono ricostruiti con grande accuratezza, in particolare nella sequenza dell'attacco; i fatti sono narrati realisticamente e senza giudizi esterni alla narrazione. Ma un regista può esprimere il suo punto di vista e il suo giudizio in modo anche non esplicito, utilizzando il linguaggio e la tecnica cinematografica. In Orizzonti di gloria ci sono, infatti, continue simmetrie, contrapposizioni, riprese di immagini visive e sonore: è con questi aspetti formali che il regista costruisce il suo ragionamento sulla guerra. Per esempio, i due episodi della visita del generale alle trincee e dell'avanzare dei tre soldati verso la fucilazione sono filmati con la stessa tecnica: un lungo piano-sequenza, con carrello all'indietro (la macchina da presa si muove orizzontalmente, precedendo l'attore). Le due sequenze sono però opposte per contenuto e significato: perché il generale è in trincea, mentre i soldati sono nella villa del comando. Perché il generale ripete meccanicamente: "Pronto a uccidere altri tedeschi?", mentre Ferrol ripete piangendo: «Perché devo morire?» Anche la colonna sonora contribuisce a farci interpretare la situazione. C'è lo stesso rullare di tamburi durante la visita del generale alle trincee, prima e durante la fucilazione, nell'ultima inquadratura del film: attraverso i suoni e le emozioni e i pensieri che essi evocano, il regista ci sta facendo sentire che la realtà e la retorica della guerra non lasciano nessuna via di scampo.

Gli ostacoli della censura
Orizzonti di gloria è un film antimilitarista, perché la guerra viene presentata come un meccanismo implacabile e assurdo di pianificazione della morte. È una guerra di cui non si sanno i motivi, in cui non sono dichiarati i vantaggi militari dell'attacco, in cui non si vedono i nemici, in cui si muore fucilati da soldati del proprio reggimento. Una guerra così rappresentata porta gli spettatori a domandarsi qual è il suo senso, una domanda da Corte marziale! Per queste ragioni, in Francia il film è stato vietato dalla censura fino al 1975 e negli USA, produttori e distributori ne ritardarono e ostacolarono la realizzazione e l'uscita nelle sale, rese poi possibili solo grazie alla presenza nel cast di un grande attore come Kirk Douglas. Egli, infatti, non solo ha garantito la vendibilità del prodotto, ma ha anche appoggiato il regista nella difesa del soggetto originale (il produttore voleva, per esempio, un finale diverso, con la grazia ai condannati).

Fucilazioni e declinazioni
Milioni di giovani, come i soldati del film, furono nella realtà mandati al fronte a combattere in condizioni durissime: fu possibile mantenere la disciplina anche grazie al Codice militare di guerra, che prevedeva fucilazioni di massa e uso di reparti punitivi. In questo si distinse il Regio esercito italiano, ben più di quello francese. In Francia una disposizione del gennaio 1915 vietava di eseguire sentenze capitali senza informare la Presidenza della Repubblica. Invece, nel 1916, il generale Cadorna autorizzò i comandi inferiori a decretare le decimazioni, senza processo e senza il parere del Comando supremo. Nel maggio 1916 il fronte italiano non aveva retto all'offensiva austriaca verso Asiago e i comandi ne avevano attribuita la responsabilità allo scarso valore delle truppe, ordinando fucilazioni di soldati e ufficiali. Nel 1919 la Commissione parlamentare di inchiesta, costituita dopo Caporetto, stabilì la responsabilità di Cadorna, tra le altre cose, per «non aver giustamente curato l'economia delle energie fisiche e morali della truppa, specialmente tollerando irredentizi sacrifizi di sangue e spingendo a troppo frequenti deroghe della regolare procedura penale militare».
